FABULOSA COLECCION

50 mil agatas atesoradas en bolsas y estuches

ADIE PUEDE VIVIR hoy en Chile con una renta fija de

solo § 1.500 mensnales y carecer de agua, luz y calefaccion.
Sin embargo, Madame Andrée Alphonse, 65 afios de edad, viu-
da del escritor y critico Francisco Contreras, que murié en
Paris, en 1933, vive con esa renta, en el mayor abandono y so-
ledad. Pero no esti lejos de encontrar lo gue todos los seres
humanos buscan: paz y contentamiento.

Hacia tiempo que circulaba
la leyen_c‘lia de gue, aislada en
una regién vecina a Leyda, en
los cerros de la costa, vivia
la viuda del escritor, rodeada
de las piedras raras, especial-
mente Agatas, que ella reco-
gia en los caminos, surcos
cerros de la regién. La tébu-
la fue creciendo y se as
ré que, debido a su incre le
pobreza, esta figura semim#-
gica, semilegendaria, estaba
gravemente enferma. Al vi-
sitarla se comprobé que la
verdad no es tan distinta a
la leyenda, aunque, debido a
la vitalidad que le proporcio-
na su comunién con la natu-
raleza y la paz de su espiritu,
se halla repuesta de sus ma-
les fisicos, que eran pasajeros.

LA SERORITA “MADAN”

Doblando hacia el norte por
un camino de tierra que sale
de la carretera a San Anto-
nio, se viaja media hora en-
tre cerros solitarios y ama-
rillos que cobijan uno que
otro caserio sombreado E‘
afiosos pinos y eucalip
hasta llegar a un lugar lla-
mado El Turco. En este tipi-
co paisaje de rulo de la zona
central, unas cuantas casas
se prenden a las faldas de los
cerros, dorados por el sol ¥y
manchados por espinos acha-
parrados. , en una choza
de barro encaramada en un

cerro, vive la sefiorita Madan,
como los lugarefios llaman a
dofia Andrée Alphonse, viuda
de Contreras. Alta y canosa,
calzando polvorientas alpar-
gatas, sali6 a recibirnos ro-
deada de la algarabia de

rros, gallinas y gatos, o re-
ciéndonos al instante una
sandia para la sed. La choza
consta de tres piezas y coci-
na, con muros de barro sin
b]nnquw pero es pulera y
limpia, ¥ en el jardineillo eir-
cundante se van secando los
rosales y drboles recién plan-
tados. En el abandono primi-
tivo de esa apartada region
se abrié ante nuestros ojos
una habitacién que, a pesar
de la pobreza, era la residen-
cia de un ser civilizado: cua-
dros y retratos en los muros,
libros por todas partes, chu-
pallas artisticamente dispues-
tas en las vigas, telas de co-
lores decorando los muros de
barro. instalarnos, nos
condolimos -de la sequedad de
su jardin. Ella, sin amar-
gura, como quien acepta su
destino, dijo que se debia a
la falta de agua, porque ha-
cia tiempo que su noria .se
habfa secado. La pensién de
gracia otorgada por Gabriel
Gonzdlez Videla, de § 1.500
mensuales, no le alcanza pa-
ra seguir cavando unos seis
metros maAs hasta llegar al
agua. Para lavarse y regar
las plantas de vez en cuando

* CON ESTE REPOR-
* * TAJE se incorpora
la redaccién de ERCILLA
el escritor Jos-é Domnoso.
Autor del volumen de cuen-
tos “Veraneo” (Premio
Municipal, 1955), se consa-
gré tres afios después con
la novela “Coronacion”, que
le colocé sin discusion en
la primera linea de nues-
tros escritores. Reciente-
mente Donoso ha publicado
una de sus idltimas marra-
ciones en la prestigiosa re-
vista “Sur”, Buenos Ai-
res.

tiene que hacer viajes con dos
baldes a un estero corre
& una cuadra

acarrearlos cerrn nrn . En
realidad, la miseria y aban-
dono en que vive esta extra-
ordinaria mujer es indigna de
la gratitud de Chile para con
la vinda de un hombre gque
hizo tanto por su pafs como
Francisco Contreras.

FRANCISCO CONTRERAS

Bentada en wun desvencljado
slllén de terclopelo, su viuda
evocd la personalidad del hom-
bre que le llend la vida. Fran-
cisco Contreras naclé en el fun-
do de su padre, en Quirihue,
cerca de Chillin, en 1885. Su pa-
dre lo envié a educarse en San-
tiago, en el Instituto Naclonal,
pero una vez egresado no le In-
teresé nada més que la ltera-
r.ulrn. dedicindose por entero a
ella.

Fundd la “Revista de Santiago™,

¥y publicé dos voliimenes de ver-
sos: “Raqdl” y “Esmaltines”,

A los 27 afios, aburrido con el
amblente estrecho de Santiago,




parti6 a Paris, donde vivié de

la pequefia renta que le envia--

ban sus hermanos como parte
de la herencia que su padre de-
jara al morir. En Paris, su gran
encanto personal y su inteligen-
cia le granjearon las amlistades
miés distinguidas del mundo de
las letras y de las artes. Conocld
a Rubén Dario, con qulen fue
muy amigo, ¥ éste le presentd a
Remy de Gourmont. Cuando Da-
rio abandoné su trabajo de cri-
tico en el “Mercure de France”,
Contreras fue elegido para re-
emplazarlo, ¥ se hizo cargo du-
rante muchos afios de la critica
de libros hispanoamericanos en
ese periédico. Colaboraba, ade-
més, en la lujosa revista edita-
da por Darfo, “Mundial”, ¥ en
muchos diarlos y revistas de
América Latina, ocupéndose
también de la propaganda con
que el gobierno de Chile daba
a conocer a nuestro pais en el
extranjero.

“LA CLOSERIE AUX LILAS”

Fue la edad de oro de la
bohemia en Paris. No se ha-
blaba aun de la guerra y la
vida era facil. La folletinista
Rachilde, casada con Alfred
Valette, director del “Mer-
cure de France”, tenia su sa-
16n literario, ly los martes se
reunfan alli figuras tan im-
portantes como Georges Du-
hamel, Jules Romains, Char-
les Vildrac, Valery Larbaud y
Jean Cassou. Después de es-
tas tertulias, los comensales
jban a “La Closerie aux Lilas”,
en Montparnasse, donde, bajo
los castafos, se disponian las
mesas que acogian a los pin-
tores y escritores més con-
notados de la época. ea-
dos de sus hermosas amigas,
ataviadas con los complicados
vestidos de entonces, bebfan
y chailaban hasta altas ho-
ras de la madrugada.

EL BOHEMIO Y LA
ESTUDIANTE

Fue en una de estas reu-
niones en “La Closerie aux Li-
las”, en la mesa de Paul Fort,
que Contreras conocié a la
que debia ser su esposa. Se
voleé una copa de champafa
sobre la falda de Andrée Al-
phonse, una hermosa estu-
diante del Barrio Latino, alta
rubia, risuefia, y galantemen-
te, Contreras, acudié en su
ayuda. Imbuida de todos los
conocimientos y libertades
que le daban acceso al mun-
do bohemio de entonces, in-
teligente y serena,
instantaneamente
chileno. Nacida en el pueblo

de Riberac, en la Dordofia,

hija de comerciantes, a los
dieciséis afios fue a Paris pa-
ra estudiar arte y filosofia en
La Sorbonne. Frecuentaba los
talleres de los pintores, los
cafés v bistros donde se reu-
nian los intelectuales, y don-
de siguié encontrédndose con
Contreras. Se anud6 una céali-
da amistad. Pero las cosas no
i:od(a.n pasar de esto, porque
a situacién era diffcil. Con-
treras, como todo noctambulo
y bohemio que se respeta, te-
nia una compafiera con la
cual vivia, una humilde mu-
chachita que trabajaba de ca-
jera en “La Belle Jardinié-
re”. Pero después de un via-
je de Contreras a Chile, que
su compafiera estimé intole-
rablemente largo, a su regre-
so encontré que ésta habia
partido, para vivir con otro
poeta que estaba méas a la
mano. A Andrée le cupo el
papel de consolar el dolorido
corazoén del poeta. De ahi al
matrimonio no habfa més que
un paso, y se casaron en 1924,

COMPANERA GERATA

La pareja se trasladé a vi-
vir en un cémodo departa-
mento de cinco cuartos. El
dinero enviado de Chile, si
bien no abundante, era pun-
tual, y con la critica teatral
gue Contreras hacia para al-
gunos periédicos franceses y
americanos, y sus articulos en
el “Mercure de France” ¥y

cautivd.
al escritor-

“Mundial”, la vida era agra-
dable. Pero Contreras era un
bohemio incorregible. Jamas se
levantaba antes de las dos de
la tarde, trabajaha mucho,
hasta que clareaba el alba,
dormia poco y mal, de manera
que, a pesar de los cuidados
de su mujer —la “compafiera
largamente grata”, de que
habla Gabriela Mistral en su

recado sobre Contreras—, el -

escritor se fue debilitando.
Publicé “La Montana Encan-
tada”, novela, que, traducida
por su mujer, se publicé en
Francia con el titulo de “La
Montagne Ensorcelée”. Tam-
bién publicé “El Pueblo Ma-
ravilloso”. Gracias a la paz
que su mujer le daba, Contre-
ras pudo terminar tres nove-
las mas: “El Valle que Sue-
fia”, “La Ciudad Mistica” y
“La Selva Encantada”, ade-
més de un libro de poemas y
otro de cuentos cortos, todos
inéditos hasta hoy. Cuando se
preparaba su  publicacion,
Contreras murié de tubercu-
losis galopante, en Paris, en
el afio 1933.

LA DESARRAIGADA

Bola en su choza de barro en
los confines més primitivos del
mundo, Andrée de Contreras se
iflumina al recordar el mundo
brillante que fue suyo. Sin em-
bargo, no lo echa de menos. Ca-
da etapa de la vida tlene abun-
dantes compensaclones para es-
ta mujer llena de sabiduria. Vi-
no a Chile porque Paris, sin su
marido, ya no tenfa encanto nl
significacién para ella. Tra-
z6 un plan para su vida: con-
zeguir la publicacién  de Ilas
novelas inéditas de Contreras, y
es0 era s6lo posible en Chile.
Francisco Contreras fue enterra=

do en el cementerio de Riberac,
el pueblo natal de su esposa.
Entonces, aconsejada por aml-
gos que veian avecinarse la gue-
rra, ¥ en busca de la escasa he-
rencia de su marido, con el fin
de invertirla en la publicacign
de sus libros Inéditos, decidié el
viaje. En Chile compré una ca-
sa, pero pronto se vio obligada
a hipotecarla ¥y a venderla. Ins-
talé un gallinero, pero no le fue
posible vivir con lo que esta pe-
quefia Industria le daba. Lo an-
gustioso no era la pobreza, sino
gque la lmposibilidad de publicar
las obras de su marido. Por fin
agotd todos sus recursos. La lu-
cha era dura, pero habia paz
en su corazdn porque persegula
un ideal que ella sabia recto.
Cuando finalmente se encontrd
sin dinero, Eduardo Barrigs la
recomendd & una familia que vi-

via en el fundo “La Margquesa”,
para que se desempefiara como
profesora de las hijas de-la casa.

loe:

—Allf encontré siete afios de
paz ¥ tranquilidad, rodeada de
gente inteligente que me com-
prendia y apreciaba.

Pero todo tiene su fin, “La
Marquesa” se vendié y se dis-

. persé la familia, Madame, como

la llamaban, no tuvo dénde ir. El
mayordomo del fundo le ofrecid
arrendarle un ranchito de su
propiedad en la regién del Tur-
co, cercana al fundo.

LAS PIEDRAS
MARAVILLOSAS

Por entonces el gobierno de
GGV le concedié la pensién
de gracia de $ 1.500 pesos
mensuales, que le alcanzaban
apenas para vivir. Con eso, ¥
con su fe en la vida, se ins-
tald en la pequefia choza de
barro. La primera vez que fue
al Turno, le ocurrié algo ex-
traordinario. Caminando por
los secos potreros, de pronto
vio brillar una piedra trans-
parente en un surco. Se incli-
né para recogerla. Méas alla
recogié otra, color &mbar, mas
alld una verde, Entonces re-
cordd que-hacfa mucho tiem-
po habia tenido un suefio en
el que ella, sola y anciana,
vivia en una regién de piedras
maravillosas, ¥y que era com-
pletamente feliz en ese para-
je. Con la alegria de este des-
cubrimiento no titubeé en
instalarse en El Turco. Con-
fes6 a ERCILLA que siempre
se ha guiado por sus suenos,
que le relatan, por anticipado,
lo que le va a suceder. Varias
personas entendidas le han
dicho que es medium. Inclu-
50 cree que, sin gue ella lo

FCO. CONTRERAS
Muri6 de tuberculosis

rada para que ella, median-
te el amor con que las pule,
las contempla, las acaricia,
las rescatara, restituyéndoles
su esplendor. A traves de la
simple belleza de estas pie-
dras ambarinas y fransparen-
tes, blancas, rojas, jaspeadas
y listadas, esta mujer que vi-
vié en la sociedad mas sofis-
ticada de su tiempo, se pone
en contacto con el Ser omni-
potente que ella venera por-
que todo lo cre6. No sélo el
Dios de los cristianos, sino
Buda, y todos-los profetas y

1 : LA SENORITA “MADAN”
Convertida en preceptora, la viuda de Contreras educa a nifios vecinos.

sepa, ha sido utilizada para
comunicarse con el méas alli.
Pero teme estas cosas, y ha
preferido dejarlas en el pa-
sado. Ahora se conforma con
leer literatura esotérica, en-

‘contrando el verdadero mis-

ticismo en su relacién con la
naturaleza, con los seres hu-
manos, con los animales y
con las cosas simples que la
rodean.

Sobre la colcha de su ca-
ma y en las mesas derramé
su tesoro de #Agatas, que ella
misma recoge de la tierra en
sus por el campo. A
primera vista no parecen dis-
tintas a las piedras comiines.
Pero es como si, escondidas
en el barro, llamaran su mi-

filésofos que han predicado la
paz y la evolencia.
Andrée de Confreras es
una mujer a quien todo
en la a sido dar, pi-
diendo muy poco en cambio.
Instalada en El Turco, pron-
to conocié a sus habitantes y
se dio cuenta de la ignoran-
cia en que crecen sus nifios.
Como estaba acostumbrada a
hacer clases, decidié tomar
algunos alumnos para ense-
fiarles las primeras letras y
algo de matematicas, ademéas
de tratar de abrir sus corazo-
nes mediante la bondad.
Anexo a su rancho hay un
cuartito donde se relinen sus
alumnos. Son pocos, nunca
mas de diez. Por cada alum-

ANDREE ALPHONSE
Belleza en Barrio Latino

no ella cobra a su padre 700
pesos mensuales. Con eso se
ayuda un poco y también en-
sancha el horizonte de estos
nifios tan alejados de toda
fuente de cultura. Asegura
que el Unico método pedag6-
gico que aplica es la benevo-
lencia, aceptarlo todo, com-
prenderlo - todo, rdonarlo
todo, y que los os, que al
llegar a sus manos suelen ser
unos pequefios salvajes, poco
a poco van entregandosele:

SOLEDAD Y MISERIA

—La soledad y la pobreza
no me hacen sufrir
Andrée de Contreras—. vi-
da es mas llena y entretenida
que la de muchos, y soy casi...
casl feliz, Es cierto que casi
no como..., s6lo unas peras
cocidas, leche condensada ¥y
lo que puedo cultivar en mi
huerto. ¢(Cémo voy a comer
otras cosas si el litro de acei-
te cuesta 800 pesos y el kilo
de tomates 100? La carne no
me hace falta. Soy vegeta-
riana”. :

No hay ni una palabra de
queja, ni sombra de amar-
gura cuando habla de su po-
breza y del aislamiento en
que vimegai

“—A amigas se preo-
cupan de mi, so%vre bog la
bailarina y profesora Yerka
Luksic, que es como mi her-
mana. Cuando mi situacién
es muy penosa, o esfoy en-
ferma, ella me ayuda. Si no
fuera por Yerka, no podria vi-
vir en esta casain})urque ella
la compré en 30 mil pesos ha-
ge algunos afios, y me la ce-

e,

NECESIDADES

—=8i tuviera una renta de
quince mil pesos mensuales
—suspira, hablando como
quien habla de millones—,
podria ser muy feliz, por-
que mis achaques son de la
edadd y debo aceptarlos. En-
tonces podria comprar reme-
dios para mi arteriosclero-
sis. Podria blanquear esta ca-
sa. Comeria un poco més, lo
que me haria més resistente
a las inclemencias del invier-
no. Yo no pido nada; aun
como estoy, soy capaz de se=-
guir viviendo si se cumple mi
mayor esperanza. La tUnica
espina que me atormenta es
mi deseo, que hasta ahora ha
sido impotente, de conseguir
la publicacién de los libros de
mi marido. Tengo los manus-
critos inéditos, guardados en
un cofre. Quiero publicarlos
porque son grandes libros, li-
bros importantes, y seria una
fragedia que el mundo no lle-
gara a conocer el pensamien-
to v la sensibi de un
hombre tan grande como
Francisco Contreras.



