No voy al mar en este ancho verano
cubierto de calor, no voy más lejos
de los muros, las puertas y las grietas
que circundan las vidas y mi vida.
En qué distancia, frente a cuál ventana,
en qué estación de trenes
dejé olvidado el mar y allí quedamos,
yo dando las espaldas a lo que amo
mientras allá seguía la batalla
de blanco y verde y piedra y centelleo.
Así fue, así parece que así fue:
cambian las vidas, y el que va muriendo
no sabe que esa parte de la vida,
esa nota mayor, esa abundancia
de cólera y fulgor quedaron lejos,
te fueron ciegamente cercenadas.
No, yo me niego al mar desconocido,
muerto, rodeado de ciudades tristes,
mar cuyas olas no saben matar,
ni cargarse de sal y de sonido:
Yo quiero el mío mar, la artillería
del océano golpeando las orillas,
aquel derrumbe insigne de turquesas,
la espuma donde muere el poderío.
No salgo al mar este verano: estoy
encerrado, enterrado, y a lo largo
del túnel que me lleva prisionero
oigo remotamente un trueno verde,
un cataclismo de botellas rotas,
un susurro de sal y de agonía.
Es el libertador. Es el océano,
lejos, allá, en mi patria, que me espera.
__________________________________________
La penúltima obra de Pablo Neruda, editada en vida del poeta, fue “Cuatro poemas escritos en Francia”. Esta obra, como su nombre lo indica, consta de cuatro poemas, a saber: Llama el océano; Llegó Homero; El Campanario de Authenay y La piel del abedul. Como el propio Neruda lo dice en una “nota declaratoria” al final del libro, estos y otros poemas los escribió, en el curso de 1972, durante sus viajes en automóvil entre el edificio de la Embajada de Chile y su casa en Condé-Sur-Iton, en la Normandía francesa.
El colofón de esta obra dice textualmente:
“Esta obra consta de 300 ejemplares numerados, los 100 primeros de I a C, impresos en papel pluma especial con cubierta papel Fantasía, más 200 numerados del 101 al 300 en papel pluma especial con tapa en cartulina impresa. Todos los ejemplares llevan la firma del autor. La impresión fue hecha en los talleres de la Editorial Nascimento y terminada el 31 de diciembre de 1972”
https://www.youtube.com/watch?v=r48wbEEZYHU